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CHAPITRE XVIII 

LES FANTASMES D'ANGELA 

 

Je tiens à aviser le lecteur que,  bien que les possédant 

toutes dans mes notes intimes, je n'apposerai pas de 

dates à mon récit. Moi qui ai toujours eu en horreur 

les comptes et les chiffres, je ne tiens pas à faire de 

mon livre, un manuel de mathématiques. 

L'histoire commence une fin de mois d'octobre, j'avais 

passé un été excellent à Sitges en faisant des portraits, 

mon compte en banque était garni (cela ferait 

certainement rire un homme d'affaires) mais pour un 

vagabond de mon espèce, cela aurait pu passer pour 

garni. Bref, comme l'année auparavant, je gagnais Las 

Palmas. 

Je venais tout juste de passer une semaine dans la 

région parisienne en compagnie d'une petite infirmière 

qui s'appelait Yolande et dont je parlerai plus loin. Un 

beau matin vers 8 heures, j'arrivais au port de Las 

Palmas. 

 

J'ai toujours été d'un naturel dragueur et ne perds pas 

une occasion ! Non ! J'essaie simplement de vaincre 

ma timidité en violant parfois les événements et les 

choses. Je me rendis sur la plage. 

Lorsque j'aborde les filles dans la rue, je suis tout 

d'abord mal à l'aise, j'essaie de me forger un sourire le 

moins niais possible, ma voix rauque passe 
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difficilement à travers mes lèvres et j'ai l'impression 

d'être un ours. 

D'ailleurs, je n'ai qu'à observer le miroir que me 

forgent les autres mâles dans le même cas pour me 

persuader de combien j'ai raison. 

Une fille était allongée sur le sable, en maillot d'étoffe 

de blue jeans. De gros yeux de méduse et de grosses 

lèvres charnues. Oh ! J’aimerais me remémorer ma 

première impression. Une impression de déjà vécu et 

de passager avec elle. 

Une irradiation émanait d'elle, forte, puissante, 

malfaisante et mystique à la fois. Une irradiation qui 

m'attirait comme l'aimant, le fer. Je lançais en anglais 

une banale connerie comme "Bonjour, comme il fait 

beau". Elle releva la tête, me toisa de la racine des 

cheveux à la pointe des pieds avec un profond mépris, 

des yeux de glace que je n'oublierai  jamais et que 

j'ai eu maintes autres fois, l'occasion d'observer chez 

elle. Et me jugeant si peu digne d'intérêt, elle laissa 

pesamment retomber sa tête sur le sable. Je n'ai jamais 

eu et je m'en félicite l'insistance persistante des 

espagnols et des italiens dans ces cas là, persistance 

qui sombre souvent dans la grossièreté et 

l'impolitesse. Non, soyons un ours d'accord, mais un 

gentil ours. Sur ces entrefaites, je continuais ma route 

sur la plage à l'affût comme un chien de chasse. Mais 

bien vite, jugeant sans doute les autres créatures du 

sexe faible (o combien fort) peu dignes d'intérêt, je 
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retournais sur mes pas, et retombais en face de la 

même belle. 

Il n'est pas dans mon habitude de me répéter et une 

fois de plus, je ne peux expliquer mon attitude. J'ai 

toujours dit et estimé qu'il existait suffisamment de 

femmes dans le monde pour que l'on évite d'être le 

chevalier ridicule tant que servant d'une, exclusive. 

Pauvre de moi, si j'avais su à cet instant combien 

j'allais ramper devant elle au point de douter de moi et 

de me mépriser dangereusement. Bien sûr, nous 

n'avons pas d'excuse, et nous connaissons toujours un 

petit peu le futur des choses. Mais je fais partie de ces 

gens qui aiment le danger, qui aiment mettre la main 

au feu afin de se brûler et d'analyser ses impressions. 

Ce que l'on  ne peut jamais prévoir, c'est l'intensité de 

la brûlure mais encore pourrait-on la supporter "Re-

Bonjour mademoiselle, je suppose que vous avez des 

regrets, car malgré les apparences vous louchez vers 

moi en pensant à la belle aubaine que vous avez 

manquée". Cette fois elle releva la tête, un timide 

sourire d'abord qui se transforma bien vite en rire 

sonore. "Are you Spanish ?" Well ! Set down!". Telles 

furent les premières paroles que m'adressa Angela, 

elle s'appelait Angela. 

Et elle me dit par la suite qu'elle ne daigna continuer 

la conversation que parce que je n'étais pas espagnol. 

De sa sphère de froideur anglo-saxonne et de son 

English self-control, elle méprisait hautement ces 
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latins qui ne pouvaient rien faire discrètement et sans 

ampleur théâtrale. 

Je m'assis donc sur le sable et nous bavardâmes. Elle 

était arrivée de Londres la veille dans un bateau qui 

allait sur Cap Town. 

Elle comptait passer l'hiver à Las Palmas, elle 

cherchait du travail, n'avait aucun papier pour cela et 

trouvait la vie belle. 

Bref, je savais pertinemment que dans sa situation l'on 

ne pouvait que faire un travail "noir", c'est-à-dire non 

déclaré et que si l'on est une jolie fille, que l'on sache 

ou veuille ne vendre ni peintures ni fleurs, ni jouer de 

la guitare sur la plage, il ne reste qu'une solution, 

travailler dans des "Bars Club". 

Ces "bars Club" qui existent dans les îles et sur la 

péninsule sont en quelque sorte "des pièges à cons" où 

des messieurs solitaires viennent payer cinq cent 

pesetas, une bière qui en vaut quinze dans un bar 

normal, admirent les belles mais pas "touche" et vont 

gentiment se masturber dans leur lit. 

Les filles ont généralement  40 ou 50 % sur le fric 

laissé par ces pigeons sociaux. 

Les filles sont pour la plupart stupides, n'ont d'autre 

préoccupation dans la vie que leur minois et leur cul 

et sont tellement sollicitées par le mâle dans ses 

instincts les plus vils qu'en général, elles méprisent les 

hommes et en particulier les professionnelles comme 

c'était le cas d'Angela. En toute conclusion utile, elles 
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sont à fuir par le jeune homme romantique et 

amoureux qui ne tarderait pas à devenir fou à leur 

fréquentation. Seuls avec elles, les maquereaux et les 

gigolos arrivent à leur fin car ils font partie du même 

monde et savent comment leur parler.  Les 

maquereaux par les menaces et les récompenses si 

elles ont besoin d'être dominées et sont paresseuses. 

Les gigolos dont elles paient les services et qui n'ont 

par conséquent pas mot à dire. 

Si elles sont dominatrices, elles en font leur esclave 

domestique et consentant afin de mieux mépriser son 

sexe et de se persuader de la raison de leur mépris.  

Mais en général, cette deuxième race a la vie moins 

dure que la première car il n'est point placé sous le 

signe de la force. Les filles se lassent vite du gigolo le 

plus obséquieux et ils ont souvent à changer de 

râtelier. En général, ils ne sont pas regardants sur la 

matière mais savent que plus la fille est belle, plus 

elle sera exigeante en fonction de ses offres. Ils sont 

d'une vulgarité et d'une bassesse à toute épreuve qui 

me les fait mépriser au plus haut point.  Ils n'ont 

aucun sens ni du beau, ni de l'esthétique, et je crois 

bien que Dieu, malgré son infinie bonté ait oublié de 

les doter d'une âme. 

A propos d'âme, je me rappelle avoir lu quelque part 

qu'un quelconque médecin rustre et sûrement dénué 

d'imagination ait un jour dit "Depuis le temps que je 

dissèque, je n'ai jamais vu ne serait-ce qu'une oreille 
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de cet animal que l'on appelle l'âme". N'est-ce point la 

preuve de la plus vile bestialité que de tout rapporter à 

des comparaisons matérialistes, ce qui ne peut en 

aucun cas en avoir. Puisqu'il parlait ainsi, ce pauvre 

crétin et qu'il ne pouvait croire qu'à ce qui avait des 

pieds et un cul matériels et une forme terrestre bien 

sûr, avait-il jamais vu l'esprit, la bonté, sentiments 

nobles, marcher dans les êtres avec des pattes de 

chimpanzé ? Et si sa connerie avait pu avoir des 

jambes,  sûrement en aurait-elle eu de bien grandes ! 

Tout existe car l'homme n'a rien inventé à part les 

mots qui nomment les choses et encore là, toutes les 

races, bien que les prononçant différemment, 

désignent par eux les mêmes choses. Et ce qui ne peut 

se voir ni se toucher possède aussi des équivalences 

de traduction. 

Well ! Ne nous égarons point et revenons à Angela. A 

propos de bars. Tiens ! On lui avait déjà donné 

quelques adresses à Londres. Je lui dis à quel point je 

les détestais, que l'an dernier une de mes maîtresses y 

avait travaillé, que je l'avais perdue etc...  etc... Que je 

n'aurais point voulu de maîtresses faisant cela, etc...  

Angela avait pour habitude, bien que n'en faisant qu'à 

sa tête, de ne point contrarier les gens et d'être 

toujours de leur avis. Déformation professionnelle. 

Que sais-je ! Elle était entièrement d'accord avec moi 

sur tous les points, ce travail là n'était vraiment pour 

elle qu'un bouche trou et elle pouvait faire des tas 
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d'autres choses mais après tout, vu qu'on ne lui 

donnait guère le choix...  Bouche trou, qui avait duré 

plus de cinq ans à Londres alors qu'elle était anglaise 

et qu'elle aurait pu faire, ces tas d'autres choses... 

Sur ces entrefaites, je l'invitais à aller prendre un 

verre de jus de fruit dans un bar du coin, jus de fruit 

qui était fait avec le fruit choisi à l'étalage par le 

client et broyé par un appareil. 

Nous passâmes la journée ensemble. Elle cherchait un 

appartement pour l'hiver moi aussi, je fis sans succès 

quelques adresses, j'avais le tort de dévoiler ma 

profession et d'après le vieil adage qui veut les artistes 

pauvres, l'on me claquait la porte au nez. 

Nous nous quittâmes et nous nous retrouvâmes le soir, 

j'avais quelques adresses de ces fameux bars que 

m'avait donné un ami toulousain, Bernard, qui tenait 

une discothèque "Le new Top Ten" à Las Palmas, 

discothèque où les clients étaient fort rares et à 

chercher à la loupe bien souvent. 

Après avoir salué Bernard, nous fîmes donc le tour de 

ces quelques bars. Le premier était tenu par un "Pied 

Noir" nommé Gilles, qui trouva Angela fort 

appétissante et lui proposa ses gains. Quelle ne fut 

point ma surprise en l'entendant se révolter, qu'on lui 

offrait bien au-dessous du tarif habituel, etc... et... 

comme elle était loin de la naïveté de Brigitte, une 

maîtresse allemande que j'avais moi-même l'an dernier 

envoyée à ce genre de bars. Brigitte, à qui il me 
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semblait ne point tenir, qui me quitta un jour avec un 

distributeur publicitaire de ce même bar où elle 

travaillait. 

Brigitte, qui me laissa seul dans une atroce souffrance, 

oh ! Non point parce que je l'aimais, je l'avais toujours 

trouvée lourde, stupide et encombrante. Mais n'avait-

elle point été toujours douce, correcte et caressante 

bien que parfois emmerdante. 

Mais pendant longtemps, j'avais douté de moi-même 

et de mes sentiments humains. Brigitte était alors pour 

moi le symbole de la femme que je ne savais pas 

rendre heureuse. Mais tout ceci est une autre histoire 

et j'espère bien avoir l'occasion d'en reparler dans un 

autre récit. 

Ah ! Lecteur comme je dois t'embrouiller avec tous 

mes hors-sujets. Moi qui m'étais promis de te parler 

d'Angela, mais à peine ai-je émis le son d'un autre 

mot, ne voilà-t-il pas qu'il me rappelle des rivières de 

souvenirs desquels je ne puis m'empêcher de parler et 

de m'embarquer dans un autre train qui ferait un 

détour pour voir un beau paysage. Il est bon de flâner, 

l'être humain est toujours trop pressé. 

Et mes longues phrases qui te laissent sans souffle. Je 

n'ai jamais su faire de phrases courtes. Tout juste si à 

la fin l'on se souvient du début. Ah ! Je suis d'humeur 

ce soir. Je voulais te dire. Je suis comme le naturiste 

qui voudrait te décrire une forêt, mais qu'au seul 

énoncé du mot arbre, ne peut s'empêcher de disséquer 
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celui-ci en te décrivant son écorce, sa chair, sa sève, 

comme si tu ne le savais pas ! 

Mais Brigitte, tu ne la connais pas, permet donc que je 

fasse un petit intermède. "Hypocrite lecteur, mon 

complice, mon frère" a dit Charles Baudelaire. Et Léo 

Ferré ne manquerait certainement pas d'ajouter 

"Comme tu te délectes à fouiller de ton groin 

immonde dans la vie de l'un des tiens". Mais où est 

Angela dans tout cela, attends, que je crie un bon coup 

afin qu'elle revienne ANGEEEELA....Ah ! Oui la 

voilà ! Donc, Angela et moi continuâmes la tournée 

des bars, et elle se décida pour le lendemain à aller 

travailler au "Stefanis Bar" tenu par un nommé Juan, 

un "vendu" et une "balance" avait dit Bernard qui ne 

l'aimait guère à tort ou à raison. "Son frère est flic et 

par lui tout se sait si l'on fraude". Exténué, je quittais 

Angela pour aller dormir dans un petit hôtel du parc 

Santa Catalina et nous nous fixâmes rendez-vous pour 

le lendemain  dix heures. 

Je vais faire un  petit  intermède que je juge utile pour 

vous parler de Maurice Sachs. Connaissez-vous 

Maurice Sachs ? Non ou si peu. D'abord, parce que 

Maurice Sachs n'est point connu et je viens moi-même 

de le découvrir. D'abord Maurice Sachs fut un jeune 

homme, comme certains d'entre vous ou moi. 

Un jeune homme qui a écrit deux ou trois livres oh ! 

Lecteur ! Ne va pas le chercher dans les rubriques 

académiques de nos vieux Schnocks, ou dans les 



Tome I : Les fantasmes d'Angéla 

 

 

10 

manuels des professeurs d'université car il ferait 

rougir de honte ces vieux débris. 

Maurice Sachs a eu l'impudeur et la franchise de 

mettre au grand jour ce qu'ils prennent tant de soin à 

cacher. 

Sans mystère et sans ambages, il se décrit tel qu'il est. 

Mais quelle richesse de style ! Quelle poésie dans la 

prose !   Tiens ! Laisse moi ouvrir mon livre au 

hasard, tu te rendras mieux compte "... Un personnage 

au port magnifique, qui était boutonné dans un grand 

manteau à carreaux comme si l'on l'y avait cousu et 

dont la tête au bout du manteau apparaissait ronde et 

soufflée tel qu'un bon morceau de chair échappée au 

dernier lieu de la saucisse et qui fait bourrelet à part.  

Il n'arrête pas, tout le livre est comme cela. La poésie 

et la suggestion poétique par l'image lui viennent tout 

naturellement, jaillissent à profusion comme l'eau 

claire et limpide d'une source. 

Chez lui, c'est naturel et l'on ne sent rien de forcé. Et 

moi qui plus haut parlais de ces vieux Schnocks que 

l'on cite à l'école, il y en a tant et tant qui pressent et 

pétrissent la terre aride de leur cerveau afin d'en 

extraire péniblement une misérable goutte de cette 

même eau. 

Mais revenons à Angela qui fut ponctuelle à son 

rendez-vous. Nous déjeunâmes et nous partîmes au 

parc Santa Catalina où tout comme l'an dernier, je  

voulais exposer mes dessins. Là, je rencontrais Juan, 
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le garde, qui s'occupait du bon maintien de ce même 

parc. Juan à qui je donnais d'entrée une "propina".  

Afin d'éclairer la lanterne du lecteur, je me dois 

d'expliquer que ces petits fonctionnaires subalternes 

des îles sont bassement corruptibles et au plus haut 

point. 

Et je crois que Juan pour peu que la "propina" soit 

proportionnelle à l'offre, aurait tour à tour vendu sa 

mère, son froc ou son cul. Et il était toujours à rôder 

autour des vendeurs ambulants comme un loup 

maigre. Je n'aurais pas tout de suite mon permis mais 

grâce à cette "miraculeuse propina", je pouvais déjà 

exposer mes modèles. 

Un jour, Juan qui soi-disant voulait exercer ses 

talents, eut le culot de mendier de la peinture à un 

professionnel "Oh ! Dit-il de la vieille, de celle qui ne 

te sert plus !". Je vous laisse le soin de l'imaginer. Et 

Michel, un portraitiste de mes amis, de me dire "Pour 

peu que mes pompes lui plaisent, me voilà-t-il pas 

qu'il va me les demander !" 

Un peu plus tard à ce même parc, j'eus le bonheur de 

rencontrer Armelle et Lionel et je les serrais dans mes 

bras. 

Armelle est la femme de Michel qui possède une 

clairvoyance et une gentillesse exquise. Lionel est son 

jeune fils qui possède à la fois la ruse du renard et un 

masque innocent d'ange et vous ne savez jamais s'il 

est sérieux ou se moque de vous. Michel, bien que 
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trop matérialiste au goût d'un rêveur chimérique de 

mon espèce, possède un cœur d'or tout prêt à rendre 

service. Armelle avait visiblement l'air de s'ennuyer et 

présentations faites d'Angela, nous invita tous à aller 

boire un verre chez elle. 

Puis nous la quittâmes et je me proposais de me 

mettre encore en quête d'un appartement. Takao, un 

peintre japonais ainsi que fidèle ami, que j'avais 

connu pendant l'été à Sitges, et aux côtés de qui 

j'avais travaillé toute la saison, avait promis de me 

rejoindre à Las Palmas pendant l'hiver et recommandé 

de prendre un grand appartement.  C'est alors que je 

proposais à Angela une solution qui me travaillait déjà 

depuis la veille mais que je n'osais formuler de par sa 

témérité et son impudence, celle de payer une part et 

de cohabiter avec nous. Sans détours, elle accepta 

d'emblée. 

Ah ! Comme elle me plaisait ce grand échalas de fille 

et ses moues d'enfant mutin ! Et au passage d'un feu 

rouge, je saisis bien vite le prétexte de la protéger du 

circuit pour m'emparer de sa main et elle la laissa 

couler chaude et douce comme un fruit d'août dans la 

mienne et tout danger écarté, comme elle ne semblait 

point la réclamer, je ne la lui rendis pas. 

Puis nous proposâmes plus tard d'aller voir une 

agence en vue d'un appartement et en attendant 

l'ouverture des boutiques, nous nous rendîmes sur la 

plage. Là, encouragé par un premier succès tactile, je 
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me jetais sur ses lèvres comme sur une pomme rouge 

et tendre et loin de se défendre, elle se coula sur moi 

mais avec la rapidité d'une explosion comme un 

liquide brûlant qui se serait insinué dans mes 

moindres fissures et nous frisâmes l'attentat à la 

pudeur. A ce moment, je me pris à imaginer et à rêver 

les douces félicités que j'aurais avec elle dans 

l'isolement d'une chambre à coucher et je ne pouvais 

que l'imaginer en amante extraordinaire et génératrice 

d'un plaisir extraterrestre. 

Plus tard, nous partîmes dîner dans un petit restaurant 

et à ce moment, une lumière rouge de "danger" fit jour 

dans mon esprit, je lui avais payé bon nombre de 

consommations, je ne voulais pas payer son dîner. 

Non, point pour l'argent, mais pour le principe, et par 

amour propre. J'aime bien qu'une fille me désire pour 

mes beaux yeux ou le reste mais point pour ce que je 

pourrais représenter pour elle de comptant en argent. 

Seule l'idée me met dans une rage froide et me fait 

haïr la personne ainsi conçue et je le lui dis sans 

ambages. 

"Mais naturellement, bien sûr, d'ailleurs, elle n 'avait 

jamais envisagé...  " Et cela rétablit l'ordre de mes 

idées et la petite lumière rouge s'éteignit.  

Angela, je l'appris plus tard à mes dépends, était 

intelligente, simulatrice et vindicative. Et si on l'avait 

blessée dans un domaine où elle n'avait point d'armes, 

elle cachait son dépit et ne vous le pardonnait jamais.  
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Mais sur un terrain où elle avait la partie belle, elle 

bondissait comme une tigresse en furie. 

Plus tard, nous nous rendîmes dans une agence, 

toujours en quête d'un appartement. Nous nous 

décidâmes en fin de compte pour un grand 

appartement, trois pièces, grande cuisine, living et 

salle de bains, et comme cela faisait "a lot of money" 

pour miss Angela, elle paya seulement la moitié du 

premier mois et je payais entièrement la caution et le 

mois entier de l'agence ce qui fit effectivement a "lot 

of money" pour moi. 

Bref, nous prîmes un taxi en quête de récupérer nos 

affaires. 

Depuis la veille, la presque totalité de mes affaires à 

moi, était restée au port sous la surveillance d'un 

gardien. 

Car comme je ne savais point la veille encore où 

j'allais loger, je n'avais point voulu me trimbaler dans 

toute la ville avec tout un matériel qu'aurait à peine 

contenu un mini camion, ainsi, je m'étais rendu au 

petit hôtel du parc avec seulement quelques affaires 

de toilette. 

Nous récupérâmes le tout et nous rendîmes à l'hôtel 

d'Angela. C'était un de ces bouges immondes comme 

l'on en trouve dans tous les ports du monde des pays 

du sud, et les draps en étaient tellement sales que tout 

comme je faisais souvent dans ces cas là, Angela avait 

couché sur le lit sans  l'ouvrir. A la réception, le 
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patron réclama une autre nuit sous le prétexte que la 

deuxième journée était entamée, et je lui répondis 

d'aller se faire foutre ou de laver ses draps ou peut-

être bien les deux à la fois, je ne me rappelle plus très 

bien. Nous fourrâmes le sac à dos d'Angela dans un 

taxi et partîmes vers la place Herman Cortez où se 

trouvait notre appartement. Là, une fois de plus 

l'égoïsme intéressé d'Angela aurait dû être pour moi 

significatif, mais à ce moment là, je n'avais d'yeux que 

pour sa sculpturale silhouette. Et s'occupa juste de ses 

quelques petites affaires et lorsque j'eus fini de monter 

et de descendre plusieurs fois les quatre étages de 

notre appartement, j'étais exténué et en nage. Je 

m'affalais dans un fauteuil et essayais de récupérer 

mon souffle. 

Là, les femmes de ménage qui s'occupaient 

d'aménager notre appartement mirent un temps 

indéfiniment long à plier et déplier draps et serviettes.  

J'en  avais ma claque, je voulais être seul avec Angela 

et leur signifiais de partir. Au bout d'une longue heure 

après être encore revenues trois ou quatre fois sur 

leurs pas pour répéter les mêmes recommandations, 

elles nous laissèrent enfin seuls. 

Je me jetais sur Angela comme un loup affamé ... 

Lire la suite 
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