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CHAPITRE XVIII
LES FANTASMES D'ANGELA

Je tiens a aviser le lecteur que, bien que les possédant
toutes dans mes notes intimes, je n'apposerai pas de
dates & mon récit. Moi qui ai toujours eu en horreur
les comptes et les chiffres, je ne tiens pas a faire de
mon livre, un manuel de mathématiques.

L'histoire commence une fin de mois d'octobre, j'avais
passé un été excellent a Sitges en faisant des portraits,
mon compte en banque était garni (cela ferait
certainement rire un homme d'affaires) mais pour un
vagabond de mon espéce, cela aurait pu passer pour
garni. Bref, comme I'année auparavant, je gagnais Las
Palmas.

Je venais tout juste de passer une semaine dans la
région parisienne en compagnie d'une petite infirmiére
qui s'appelait Yolande et dont je parlerai plus loin. Un
beau matin vers 8 heures, j'arrivais au port de Las
Palmas.

J'ai toujours été d'un naturel dragueur et ne perds pas
une occasion ! Non ! J'essaie simplement de vaincre
ma timidité en violant parfois les événements et les
choses. Je me rendis sur la plage.

Lorsque j'aborde les filles dans la rue, je suis tout
d'abord mal a l'aise, j'essaie de me forger un sourire le
moins niais possible, ma voix rauque passe
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difficilement a travers mes levres et j'ai I'impression
d'étre un ours.

Dailleurs, je n'ai qu'a observer le miroir que me
forgent les autres méales dans le méme cas pour me
persuader de combien j'ai raison.

Une fille était allongée sur le sable, en maillot d'étoffe
de blue jeans. De gros yeux de méduse et de grosses
levres charnues. Oh ! J’aimerais me remémorer ma
premiere impression. Une impression de déja vécu et
de passager avec elle.

Une irradiation émanait d'elle, forte, puissante,
malfaisante et mystique a la fois. Une irradiation qui
m'attirait comme l'aimant, le fer. Je lancais en anglais
une banale connerie comme "Bonjour, comme il fait
beau". Elle releva la téte, me toisa de la racine des
cheveux a la pointe des pieds avec un profond mépris,
des yeux de glace que je n'oublierai jamais et que
j'ai eu maintes autres fois, I'occasion d'observer chez
elle. Et me jugeant si peu digne d'interét, elle laissa
pesamment retomber sa téte sur le sable. Je n'ai jamais
eu et je m'en félicite l'insistance persistante des
espagnols et des italiens dans ces cas la, persistance
qui sombre souvent dans la grossiereté et
I'impolitesse. Non, soyons un ours d'accord, mais un
gentil ours. Sur ces entrefaites, je continuais ma route
sur la plage a I'affit comme un chien de chasse. Mais
bien vite, jugeant sans doute les autres créatures du
sexe faible (o combien fort) peu dignes d'intérét, je
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retournais sur mes pas, et retombais en face de la
méme belle.

Il n'est pas dans mon habitude de me répéter et une
fois de plus, je ne peux expliquer mon attitude. J'ai
toujours dit et estimé qu'il existait suffisamment de
femmes dans le monde pour que l'on évite d'étre le
chevalier ridicule tant que servant d'une, exclusive.
Pauvre de moi, si j'avais su a cet instant combien
j'allais ramper devant elle au point de douter de moi et
de me mépriser dangereusement. Bien sdr, nous
n'avons pas d'excuse, et nous connaissons toujours un
petit peu le futur des choses. Mais je fais partie de ces
gens qui aiment le danger, qui aiment mettre la main
au feu afin de se brdler et d'analyser ses impressions.
Ce que lI'on ne peut jamais prévoir, c'est l'intensité de
la brdlure mais encore pourrait-on la supporter "Re-
Bonjour mademoiselle, je suppose que vous avez des
regrets, car malgré les apparences vous louchez vers
moi en pensant a la belle aubaine que vous avez
manquée". Cette fois elle releva la téte, un timide
sourire d'abord qui se transforma bien vite en rire
sonore. "Are you Spanish ?" Well ! Set down!". Telles
furent les premiéres paroles que m'adressa Angela,
elle s'appelait Angela.

Et elle me dit par la suite qu'elle ne daigna continuer
la conversation que parce que je n'étais pas espagnol.
De sa sphére de froideur anglo-saxonne et de son
English self-control, elle méprisait hautement ces
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latins qui ne pouvaient rien faire discrétement et sans
ampleur théatrale.

Je m'assis donc sur le sable et nous bavardames. Elle
était arrivée de Londres la veille dans un bateau qui
allait sur Cap Town.

Elle comptait passer I'hiver a Las Palmas, elle
cherchait du travail, n'avait aucun papier pour cela et
trouvait la vie belle.

Bref, je savais pertinemment que dans sa situation I'on
ne pouvait que faire un travail "noir", c'est-a-dire non
déclaré et que si I'on est une jolie fille, que I'on sache
ou veuille ne vendre ni peintures ni fleurs, ni jouer de
la guitare sur la plage, il ne reste qu'une solution,
travailler dans des "Bars Club".

Ces "bars Club" qui existent dans les Tles et sur la
péninsule sont en quelque sorte "des piéges a cons" ou
des messieurs solitaires viennent payer cing cent
pesetas, une biére qui en vaut quinze dans un bar
normal, admirent les belles mais pas "touche" et vont
gentiment se masturber dans leur lit.

Les filles ont généralement 40 ou 50 % sur le fric
laissé par ces pigeons sociaux.

Les filles sont pour la plupart stupides, n'ont d'autre
préoccupation dans la vie que leur minois et leur cul
et sont tellement sollicitées par le maéle dans ses
instincts les plus vils qu'en général, elles méprisent les
hommes et en particulier les professionnelles comme
c'était le cas d'Angela. En toute conclusion utile, elles
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sont a fuir par le jeune homme romantique et
amoureux qui ne tarderait pas a devenir fou a leur
fréquentation. Seuls avec elles, les maquereaux et les
gigolos arrivent a leur fin car ils font partie du méme
monde et savent comment leur parler. Les
maquereaux par les menaces et les récompenses Si
elles ont besoin d'étre dominées et sont paresseuses.
Les gigolos dont elles paient les services et qui n'ont
par conséquent pas mot a dire.

Si elles sont dominatrices, elles en font leur esclave
domestique et consentant afin de mieux mépriser son
sexe et de se persuader de la raison de leur mépris.
Mais en général, cette deuxiéme race a la vie moins
dure que la premiere car il n'est point placé sous le
signe de la force. Les filles se lassent vite du gigolo le
plus obséquieux et ils ont souvent a changer de
ratelier. En général, ils ne sont pas regardants sur la
matiére mais savent que plus la fille est belle, plus
elle sera exigeante en fonction de ses offres. Ils sont
d'une vulgarité et d'une bassesse a toute épreuve qui
me les fait mépriser au plus haut point. [Is n'ont
aucun sens ni du beau, ni de I'esthétique, et je crois
bien que Dieu, malgré son infinie bonté ait oublié de
les doter d'une ame.

A propos d'ame, je me rappelle avoir lu quelque part
qu'un quelconque meédecin rustre et slrement dénué
d'imagination ait un jour dit "Depuis le temps que je
disseque, je n'ai jamais vu ne serait-ce qu'une oreille



Tome | : Les fantasmes d'Angéla

de cet animal que I'on appelle I'dme". N'est-ce point la
preuve de la plus vile bestialité que de tout rapporter a
des comparaisons matérialistes, ce qui ne peut en
aucun cas en avoir. Puisqu'il parlait ainsi, ce pauvre
crétin et qu'il ne pouvait croire qu'a ce qui avait des
pieds et un cul matériels et une forme terrestre bien
sOr, avait-il jamais vu l'esprit, la bonté, sentiments
nobles, marcher dans les étres avec des pattes de
chimpanzé ? Et si sa connerie avait pu avoir des
jambes, sdrement en aurait-elle eu de bien grandes !
Tout existe car I'homme n'a rien inventé a part les
mots qui nomment les choses et encore 13, toutes les
races, bien que les prononcant différemment,
désignent par eux les mémes choses. Et ce qui ne peut
se voir ni se toucher posséde aussi des équivalences
de traduction.

Well I Ne nous égarons point et revenons a Angela. A
propos de bars. Tiens ! On lui avait déja donné
quelques adresses a Londres. Je lui dis a quel point je
les détestais, que I'an dernier une de mes maftresses y
avait travaillé, que je I'avais perdue etc... etc... Que je
n'aurais point voulu de maitresses faisant cela, etc...
Angela avait pour habitude, bien que n'en faisant qu'a
sa téte, de ne point contrarier les gens et d'étre
toujours de leur avis. Déformation professionnelle.
Que sais-je ! Elle était entierement d'accord avec moi
sur tous les points, ce travail la n'était vraiment pour
elle qu'un bouche trou et elle pouvait faire des tas



Tome | : Les fantasmes d'Angéla

d'autres choses mais apres tout, vu qu'on ne lui
donnait guére le choix... Bouche trou, qui avait dure
plus de cing ans a Londres alors qu'elle était anglaise
et qu'elle aurait pu faire, ces tas d'autres choses...

Sur ces entrefaites, je l'invitais a aller prendre un
verre de jus de fruit dans un bar du coin, jus de fruit
qui était fait avec le fruit choisi a I'étalage par le
client et broyé par un appareil.

Nous passames la journée ensemble. Elle cherchait un
appartement pour I'hiver moi aussi, je fis sans succes
quelques adresses, j'avais le tort de dévoiler ma
profession et d'apres le vieil adage qui veut les artistes
pauvres, I'on me claquait la porte au nez.

Nous nous quittames et nous nous retrouvames le soir,
j'avais quelques adresses de ces fameux bars que
m'avait donné un ami toulousain, Bernard, qui tenait
une discotheque "Le new Top Ten" a Las Palmas,
discotheque ou les clients étaient fort rares et a
chercher a la loupe bien souvent.

Apreés avoir salué Bernard, nous fimes donc le tour de
ces quelques bars. Le premier était tenu par un "Pied
Noir* nomme Gilles, qui trouva Angela fort
appétissante et lui proposa ses gains. Quelle ne fut
point ma surprise en I'entendant se révolter, qu'on lui
offrait bien au-dessous du tarif habituel, etc... et...
comme elle était loin de la naiveté de Brigitte, une
maitresse allemande que j'avais moi-méme I'an dernier
envoyée a ce genre de bars. Brigitte, a qui il me



Tome | : Les fantasmes d'Angéla

semblait ne point tenir, qui me quitta un jour avec un
distributeur publicitaire de ce méme bar ou elle
travaillait.

Brigitte, qui me laissa seul dans une atroce souffrance,
oh ! Non point parce que je I'aimais, je l'avais toujours
trouvée lourde, stupide et encombrante. Mais n'avait-
elle point été toujours douce, correcte et caressante
bien que parfois emmerdante.

Mais pendant longtemps, j'avais douté de moi-méme
et de mes sentiments humains. Brigitte était alors pour
moi le symbole de la femme que je ne savais pas
rendre heureuse. Mais tout ceci est une autre histoire
et j'espére bien avoir l'occasion d'en reparler dans un
autre récit.

Ah ! Lecteur comme je dois t'embrouiller avec tous
mes hors-sujets. Moi qui m'étais promis de te parler
d'Angela, mais a peine ai-je émis le son d'un autre
mot, ne voila-t-il pas qu'il me rappelle des riviéres de
souvenirs desquels je ne puis m'empécher de parler et
de m'embarquer dans un autre train qui ferait un
détour pour voir un beau paysage. Il est bon de flaner,
I'étre humain est toujours trop presse.

Et mes longues phrases qui te laissent sans souffle. Je
n'ai jamais su faire de phrases courtes. Tout juste si a
la fin I'on se souvient du début. Ah ! Je suis d’humeur
ce soir. Je voulais te dire. Je suis comme le naturiste
qui voudrait te décrire une forét, mais qu'au seul
énoncé du mot arbre, ne peut s'empécher de dissequer
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celui-ci en te décrivant son écorce, sa chair, sa seve,
comme si tu ne le savais pas !

Mais Brigitte, tu ne la connais pas, permet donc que je
fasse un petit intermede. "Hypocrite lecteur, mon
complice, mon frere" a dit Charles Baudelaire. Et Léo
Ferré ne manquerait certainement pas d'ajouter
"Comme tu te délectes a fouiller de ton groin
immonde dans la vie de I'un des tiens". Mais ou est
Angela dans tout cela, attends, que je crie un bon coup
afin qu'elle revienne ANGEEEELA...Ah! Oui la
voila ! Donc, Angela et moi continudmes la tournée
des bars, et elle se décida pour le lendemain a aller
travailler au "Stefanis Bar" tenu par un nommé Juan,
un "vendu" et une "balance" avait dit Bernard qui ne
I'aimait guére a tort ou a raison. "Son frere est flic et
par lui tout se sait si I'on fraude". Exténué, je quittais
Angela pour aller dormir dans un petit hétel du parc
Santa Catalina et nous nous fixames rendez-vous pour
le lendemain dix heures.

Je vais faire un petit intermede que je juge utile pour
vous parler de Maurice Sachs. Connaissez-vous
Maurice Sachs ? Non ou si peu. D'abord, parce que
Maurice Sachs n'est point connu et je viens moi-méme
de le découvrir. D'abord Maurice Sachs fut un jeune
homme, comme certains d'entre vous ou moi.

Un jeune homme qui a écrit deux ou trois livres oh !
Lecteur ! Ne va pas le chercher dans les rubriques
académiques de nos vieux Schnocks, ou dans les
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manuels des professeurs d'université car il ferait
rougir de honte ces vieux débris.

Maurice Sachs a eu l'impudeur et la franchise de
mettre au grand jour ce qu'ils prennent tant de soin a
cacher.

Sans mystére et sans ambages, il se décrit tel qu'il est.
Mais quelle richesse de style ! Quelle poésie dans la
prose ! Tiens ! Laisse moi ouvrir mon livre au
hasard, tu te rendras mieux compte "... Un personnage
au port magnifique, qui était boutonné dans un grand
manteau a carreaux comme si l'on I'y avait cousu et
dont la téte au bout du manteau apparaissait ronde et
soufflée tel qu'un bon morceau de chair échappée au
dernier lieu de la saucisse et qui fait bourrelet a part.

Il n‘arréte pas, tout le livre est comme cela. La poésie
et la suggestion poétique par I'image lui viennent tout
naturellement, jaillissent a profusion comme I'eau
claire et limpide d'une source.

Chez lui, c'est naturel et I'on ne sent rien de forcé. Et
moi qui plus haut parlais de ces vieux Schnocks que
I'on cite a I'école, il y en a tant et tant qui pressent et
pétrissent la terre aride de leur cerveau afin d'en
extraire péniblement une misérable goutte de cette
méme eau.

Mais revenons a Angela qui fut ponctuelle a son
rendez-vous. Nous déjeundmes et nous partimes au
parc Santa Catalina ou tout comme l'an dernier, je
voulais exposer mes dessins. La, je rencontrais Juan,

10
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le garde, qui s'occupait du bon maintien de ce méme
parc. Juan a qui je donnais d'entrée une "propina™.
Afin d'éclairer la lanterne du lecteur, je me dois
d'expliquer que ces petits fonctionnaires subalternes
des Tles sont bassement corruptibles et au plus haut
point.

Et je crois que Juan pour peu que la "propina"™ soit
proportionnelle a I'offre, aurait tour a tour vendu sa
mere, son froc ou son cul. Et il était toujours a réder
autour des vendeurs ambulants comme un loup
maigre. Je n'aurais pas tout de suite mon permis mais
grace a cette "miraculeuse propina"”, je pouvais déja
exposer mes modeles.

Un jour, Juan qui soi-disant voulait exercer ses
talents, eut le culot de mendier de la peinture a un
professionnel "Oh ! Dit-il de la vieille, de celle qui ne
te sert plus !". Je vous laisse le soin de l'imaginer. Et
Michel, un portraitiste de mes amis, de me dire "Pour
peu que mes pompes lui plaisent, me voila-t-il pas
qu'il va me les demander !"

Un peu plus tard & ce méme parc, j'eus le bonheur de
rencontrer Armelle et Lionel et je les serrais dans mes
bras.

Armelle est la femme de Michel qui posséde une
clairvoyance et une gentillesse exquise. Lionel est son
jeune fils qui possede a la fois la ruse du renard et un
masque innocent d'ange et vous ne savez jamais s'il
est sérieux ou se moque de vous. Michel, bien que

11
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trop matérialiste au godt d'un réveur chimérique de
mon espece, posséde un coeur d'or tout prét a rendre
service. Armelle avait visiblement I'air de s'ennuyer et
présentations faites d'Angela, nous invita tous a aller
boire un verre chez elle.

Puis nous la quittdmes et je me proposais de me
mettre encore en quéte d'un appartement. Takao, un
peintre japonais ainsi que fidele ami, que j'avais
connu pendant I'été a Sitges, et aux cOtés de qui
j'avais travaillé toute la saison, avait promis de me
rejoindre a Las Palmas pendant I'hiver et recommandé
de prendre un grand appartement. C'est alors que je
proposais a Angela une solution qui me travaillait déja
depuis la veille mais que je n'osais formuler de par sa
témérité et son impudence, celle de payer une part et
de cohabiter avec nous. Sans détours, elle accepta
d'emblée.

Ah I Comme elle me plaisait ce grand échalas de fille
et ses moues d'enfant mutin ! Et au passage d'un feu
rouge, je saisis bien vite le prétexte de la protéger du
circuit pour m'emparer de sa main et elle la laissa
couler chaude et douce comme un fruit d'aodt dans la
mienne et tout danger écarté, comme elle ne semblait
point la réclamer, je ne la lui rendis pas.

Puis nous proposames plus tard d'aller voir une
agence en vue d'un appartement et en attendant
I'ouverture des boutiques, nous nous rendimes sur la
plage. La, encouragé par un premier succes tactile, je

12
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me jetais sur ses lévres comme sur une pomme rouge
et tendre et loin de se défendre, elle se coula sur moi
mais avec la rapidité d'une explosion comme un
liquide brdlant qui se serait insinué dans mes
moindres fissures et nous frisdmes I'attentat a la
pudeur. A ce moment, je me pris & imaginer et a réver
les douces félicités que j'aurais avec elle dans
I'isolement d'une chambre a coucher et je ne pouvais
que l'imaginer en amante extraordinaire et génératrice
d'un plaisir extraterrestre.

Plus tard, nous partimes diner dans un petit restaurant
et a ce moment, une lumiere rouge de "danger" fit jour
dans mon esprit, je lui avais payé bon nombre de
consommations, je ne voulais pas payer son diner.
Non, point pour l'argent, mais pour le principe, et par
amour propre. J'aime bien qu'une fille me désire pour
mes beaux yeux ou le reste mais point pour ce que je
pourrais représenter pour elle de comptant en argent.
Seule I'idée me met dans une rage froide et me fait
hair la personne ainsi congue et je le lui dis sans

ambages.
"Mais naturellement, bien sdr, d'ailleurs, elle n'avait
jamais envisagé... " Et cela rétablit I'ordre de mes

idées et la petite lumiére rouge s'éteignit.

Angela, je l'appris plus tard a mes depends, était
intelligente, simulatrice et vindicative. Et si on l'avait
blessée dans un domaine ou elle n‘avait point d‘armes,
elle cachait son dépit et ne vous le pardonnait jamais.

13
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Mais sur un terrain ou elle avait la partie belle, elle
bondissait comme une tigresse en furie.

Plus tard, nous nous rendimes dans une agence,
toujours en quéte d'un appartement. Nous nous
déciddmes en fin de compte pour un grand
appartement, trois pieces, grande cuisine, living et
salle de bains, et comme cela faisait "a lot of money"
pour miss Angela, elle paya seulement la moitié du
premier mois et je payais entierement la caution et le
mois entier de I'agence ce qui fit effectivement a "lot
of money" pour moi.

Bref, nous primes un taxi en quéte de récupérer nos
affaires.

Depuis la veille, la presque totalité de mes affaires a
moi, était restée au port sous la surveillance d'un
gardien.

Car comme je ne savais point la veille encore ou
j'allais loger, je n'avais point voulu me trimbaler dans
toute la ville avec tout un matériel qu'aurait a peine
contenu un mini camion, ainsi, je m'étais rendu au
petit hotel du parc avec seulement quelques affaires
de toilette.

Nous récupérames le tout et nous rendimes a I'hétel
d'Angela. C'était un de ces bouges immondes comme
I'on en trouve dans tous les ports du monde des pays
du sud, et les draps en étaient tellement sales que tout
comme je faisais souvent dans ces cas la, Angela avait
couché sur le lit sans [l'ouvrir. A la réception, le
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patron réclama une autre nuit sous le prétexte que la
deuxiéme journée etait entamée, et je lui répondis
d'aller se faire foutre ou de laver ses draps ou peut-
étre bien les deux a la fois, je ne me rappelle plus trés
bien. Nous fourrdmes le sac a dos d'Angela dans un
taxi et partimes vers la place Herman Cortez ou se
trouvait notre appartement. La, une fois de plus
I'égoisme intéressé d'Angela aurait di étre pour moi
significatif, mais a ce moment Ia, je n'avais d'yeux que
pour sa sculpturale silhouette. Et s'occupa juste de ses
quelques petites affaires et lorsque j'eus fini de monter
et de descendre plusieurs fois les quatre étages de
notre appartement, j'étais exténué et en nage. Je
m'affalais dans un fauteuil et essayais de récupérer
mon souffle.

La, les femmes de ménage qui s'occupaient
d'aménager notre appartement mirent un temps
indéfiniment long a plier et deplier draps et serviettes.
J'en avais ma claque, je voulais étre seul avec Angela
et leur signifiais de partir. Au bout d'une longue heure
aprés étre encore revenues trois ou quatre fois sur
leurs pas pour répéter les mémes recommandations,
elles nous laissérent enfin seuls.

Je me jetais sur Angela comme un loup affamé ...

Lire la suite
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